Juni 2021. Wir fahren wieder! Ziel: die Insel Lesbos. Neben meinem Reisepass habe ich zwei
weitere Dokumente, die mir zeigen, dass sich die Welt grundlegend verandert hat: das
Zertifikat fir den Covid-Test und das Formular fur die Einreise nach Griechenland mit dem
QR-Code. Es ist nicht das erste Mal, dass wir einen Ful8 auf Lesbos setzen. Bereits 2019
hatten wir eine Erkundungsreise dorthin unternommen. Als dann Europas grofStes
Flichtlingslager abgebrannt war (am 8. und 9. September 2020), kehrten wir fur kurze Zeit
dorthin zurtick, nur um zu sehen, wie die Migranten ein neues Lager betreten. Aber dieses
Mal ist es anders. Wir gehen, um zu bleiben. Drei Freiwillige sind im Rahmen eines
gemeinsamen Aufrufs von Operation Taube und Comunita Papa Giovanni XXIll eingetroffen.
An unerwarteten Ereignissen mangelt es nicht.

Die Dame, die uns zum Athener Flughafen fahrt (die Freundin eines Freundes), erinnert sich
plotzlich daran, dass das Auto auf Reserve ist, sehr niedrig. Noch ein paar Kilometer und das
war's dann. Wir verlassen die Route trotz der Warnungen des Navis und kommen an der
Tankstelle an. Seufz, wir sind entkommen! Nein, eigentlich nicht: Wir sind am Limit unserer
Boarding-Zeit. Ich sprinte zum Check-in-Schalter... und hier kommt es zu einer weiteren
Komplikation: Das Gewicht des Gepacks ist nicht mit dem internen Flug vereinbar. Wir
schauen uns gegenseitig in die Augen: "Neeeeein, das nervt!" ist der erste Gedanke. "Lasst
uns die schnellste Losung finden" ist der zweite; heute Abend miissen wir auf jeden Fall in
Lesbos landen, wir sind fest entschlossen.

Wir schaffen es. Wir sitzen im Flugzeug, schwitzen und sind auRer Atem. Ja, diese Reise muss
gemacht werden!

Wir landen in Lesbos. Wir brauchten die ersten zwei Tage, um uns einzuleben; wir nehmen
das Haus in Besitz, auRerhalb von Mytilene, der Hauptstadt der Insel — aber es dauert nicht
lange, alles liegt nahe beieinander. Von Anfang begleiten uns zwei Dinge: die erste lautet
,Gehen”. Wir machen alles zu Ful’ und wir laufen die Kilometer ab. Wie viele, das wissen wir
nicht, aber unser Kérper trocknet aus und die Blasen an den FiiBen sagen uns: es sind nicht
wenige. Der zweite Umstand das Wort "Timolokio" auf Griechisch fiir "Rechnung". Ein
unvermeidlicher Teil, um zu vermeiden, diejenigen zu verargern, die unseren Bericht
verfolgen werden.

Wozu sind wir gekommen? Ja, ich gebe zu, die Frage surrt mir im Kopf herum wie eine Biene,
aber nicht auf eine lastige Art und Weise. Ich kiimmere mich nicht darum und bleibe. Die
Operation ,,Colomba“ Iduft so ab: man betritt ein Gebiet, an wohnt dort, sie lernt es kennen,
man schafft sich Vertrauen, man stellt Beziehungen her und dann? Es werden Vorschlage,
Aktivitaten und Aktionen herauskommen, da bin ich mir sicher.

Beginnen wir mit den Personen, genauer gesagt mit einer Telefonnummer. Eine afghanische
Familie, die in einer Wohnung lebt. "Hallo, kdnnen wir Sie besuchen kommen?" "Klar." Wir
suchen das Haus und finden es. Sie warten schon auf uns.

Die Familie, Mama, Papa und 2 kleine Kinder leben in einem kleinen Zimmer, die anderen
drei Zimmer werden von ebenso vielen Familien bewohnt. Wir sprechen mit Masuma, einer
hiibschen Frau aus der Volksgruppe der Hazara. Wir unterhalten uns in einem unbeholfenen
und holprigen Englisch, manchmal mit Hilfe des Telefonlibersetzers, der auch Farsi kann.
Masuma ist miide, das sieht man, und sie sagt uns, sie warte auf die Dokumente; aber seit
einiger Zeit hat sie viel groRBere Probleme und beriihrt mit ihrem Zeigefinger ihren
verschleierten Kopf. Sie hat sie, seit sie im "Dschungel" - dem Fliichtlingslager in Moria lebt,
wo sie einen Vergewaltigungsversuch erlitt. Vielleicht, so spiren wir, war es nicht nur ein
Versuch. Sie gibt uns sogar ihre medizinischen Berichte und bittet uns, sie fir sie zu
Ubersetzen. Am Ende fotografieren wir sie und griif3en sie.



Wir sind hier, um das Leben mit Menschen zu teilen, die vor Krieg und gefahrlichen
Situationen fliehen, Menschen, deren Menschenrechte leider auch in Europa verletzt
werden. Aber was ist mit den Griechen, die auf der Insel leben? Wir wissen, dass es dort
gewalttdtige rechtsextreme Gruppen gibt. Auf unseren ersten Reisen haben wir jedoch auch
Sinirparxi (was auf Italienisch "Zusammenleben" heilt) kennengelernt, eine schone
Wirklichkeit: Es treffen sich Inselbewohner mit den Migranten treffen, um zu versuchen,
Notfille zu l6sen, Hilfe zu leisten oder einfach Briicken und Beziehungen zu schaffen.

Am nachsten Tag sind wir bei Sinirparxi zu Hause. Die historischen Mitglieder geben uns das
Gefiihl, zu Hause zu sein, sie sind gastfreundlich und bitten uns um Hilfe beim Fiillen der
Sacke mit Lebensmitteln, die zu den Menschen im Fllichtlingslager gebracht werden sollen.
Wir betreten das Lager. Wir stellen uns allen vor, wir sind drei Italiener, Griechen, Afghanen,
Syrer, ein Ghanaer; aber wir kénnen uns ein Lacheln nicht verkneifen, als wir uns treffen...
Masumaaaa!!!

Hey, du auch hierl, sie hilft auch im Lager. Wir beenden die Vorstellungsrunde und horen
sofort einen dumpfen Aufprall auf dem Boden; wir gehen naher heran, um zu verstehen: es
ist Masuma, die bewusstlos auf dem Boden liegt, im Griff eines epileptischen Anfalls. Wir
schauen uns in die Augen; das ist es, was sie uns gestern erzahlt hat. Elona, die durch ihre
Erfahrung beim Roten Kreuz stark ist, Ubernimmt sofort die Verantwortung fiir die Situation;
sie leistet erste Hilfe, es ist ein verzweifelter Moment, ein Kissen fir ihren Kopf, der immer
wieder auf den Boden knallt, wir rufen einen Krankenwagen, der sie schnell ins Krankenhaus
bringt. Einige Leute fragen, ob jemand sie kennt. "Wir kennen sie! Ich meine, wir kennen sie
nicht sehr gut, wir waren gestern bei ihr zu Hause, aber wir haben alle ihre Berichte im
Telefon, die kdnnen fir die Arzte niitzlich sein."

Drei Tage spater kehren wir zu Masuma zurtick. Sie ist aus dem Krankenhaus nach Hause
zuriickgekehrt, es geht ihr besser, aber nicht sehr gut. Sie bereitet fiir uns Safte auf einem
Tablett zu; alles, was sie uns anbieten kann, ist ihre volle Wiirde und die ihrer Familie. Wir
sagen ihr, dass es uns leid tut, was passiert ist, dass sie von nun an nicht mehr allein ist, dass
wir auch fir sie da sind, dass wir sie lieben! Dann gehen wir zu weniger anspruchsvollen
Gesprachen (ber, wie sie und ihr Mann sich kennengelernt haben, zwischen Anekdoten und
leichtem Gelachter.

Zwei Tage danach sind wir, wie immer, zu Ful} unterwegs. Wir haben eine Verabredung mit
einem kongolesischen Jungen, der im Fllichtlingslager lebt; heute sollte er die Erlaubnis
haben, auszugehen, und er hat darum gebeten, uns zu treffen. Wir kommen in der Stadt an
und stellen fest, dass wir unverschamt spat dran sind und das Lager noch ein paar Kilometer
entfernt ist. "Na los, lass uns einen Bus nehmen." Wir kommen unter dem Wartehduschen
an, das mit Migranten Uberfillt ist und.... "Hallo Masuma! Du auch hier". Elona umarmt sie,
als waren sie zwei alte Freunde, die sich seit Jahren nicht mehr gesehen haben.

Da habe ich es verstanden. Ich verstand, wozu wir hier sind. Wir sind hier, um
"Umarmungen zu geben". Wir sind in erster Linie hier, um Menschen wie Menschen zu
behandeln. Um den Menschen die Menschlichkeit zuriickzugeben, die Stacheldraht,
gefrorene Zelte im Winter und heiRe Zelte im Sommer, unwiirdige Lebensbedingungen
ausloschen. Wir sind hier, um die Menschen daran zu erinnern, dass sie Menschen sind, und
sei es mit einer Umarmung. Wir wollen die Gesichter wieder beim Namen nennen, die die
europaische Politik gerne anonymisieren und vom Antlitz der Erde tilgen wiirde. Wir sind
hier, um die Menschen wiederzuerkennen, die ihr unsichtbar machen wollt.

Masuma, diese Umarmung ist fir dich! -Der Nachste bitte!



